CoOSA CF’ DI PIU’
STUPIDO E ORRENDO
DI UNA GUERRA ?

FORSE SOLO
UN'ALTRA GUERRA
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SENTIERI DI GUERRA

Racconto di Alessandro Mereu

Attraversando quella specie di canale, Emir non si
rendeva bene conto di quello che stava facendo.

Non sapeva neanche dove stava andando di
preciso. E poi quello non era un canale. Era una tomba.
Una tomba all'aria aperta. Non riusciva nemmeno a
capire quali fossero le sensazioni che stava sentendo
dentro di sé.

Non era dolore. Non era disperazione. N¢ paura.
N¢ ribrezzo. N¢é panico. Non era spavento. Nemmeno
terrore, tristezza, angoscia o sofferenza.
Forse, in tutto I'universo, non era ancora stata creata una
parola che potesse riflettere, in modo adeguato, quello
che realmente provava. Quello che vedeva era
impressionante.

La Morte era davvero impressionante. Emir
continuava a camminare, disorientato, mentre la Morte
faceva bella mostra di sé, cercando di sembrare il piu
normale possibile, quasi banale.

Come buoni amici, Emir ¢ la Morte, si trovavano
I'uno accanto all'Altra. Mano nella mano. Emir ¢ la
vecchia Signora Morte.

I corpi giacevano li, sulla nuda terra, in perfetta
successione quasi geometrica. Nessuna distinzione,
nessuna discriminazione, nessuna differenza.
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“ Tutt'intorno alla
fossa c'era un
continuo movimento
di flash, telecamere e
macchine
fotografiche.
Probabilmente tutto il
mondo gia sapeva di
quel massacro.

Emir avrebbe tanto
voluto trovarsi
dall'altra parte dello
schermo della
televisione, seduto su
una comoda poltrona,
a guardare senza
froppo interesse e con
falsa commiserazione
quei corpi distesi in
terra senza vita,
sapendo che dopo
poche ore li avrebbe
gia dimenticati

La Morte non fa differenze. Donne, uomini, vecchi, bambini,
neonati, giovani ragazzi e candide ragazze. Tutti perfettamente
allineati in quella larga e lunghissima fossa scavata in quella radura, a
pochi chilometri dal piccolo paese. A vederla da lontano la fossa non
pareva cosi estesa (Emir penso), non sembrava potesse contenere tutta
questa Morte.

Lentamente le sensazioni stavano assumendo la loro reale
forma. Insensibili e potenti. Disgusto. Fu questa la prima reazione che
Emir provo. Un profondo e pressante senso di disgusto. Quasi vomito.

Appena si era calato all'interno della fossa, la puzza, che gia
aveva sentito ancora debole qualche centinaia di metri pit in 1a, adesso
era invece tanto forte e penetrante da far quasi lacrimare gli occhi. Lo
stomaco comincio a vivere di vita propria (per quanto fosse possibile
che qualcosa avesse ancora vita in quel luogo).

Emirnonricordava di aver mai provato prima un senso di nausea
piu violento di quello. Avrebbe voluto trovarsi in qualsiasi altro posto.
Manon li.

I corpi non erano ancora in avanzato stato di decomposizione,
anche se questo Emir non era in grado di saperlo. L'unica persona morta
che aveva visto in tutta la sua vita, prima di quel maledetto giorno, era
stata sua nonna e, piu che morta, sembrava essersi addormentata.
Ricordo di averla anche baciata. Fu 'ultimo saluto che le diede prima
che volasse in cielo.

All'improvviso ritorno alla realta. A quella realta. Un violento
uragano si fece strada prepotentemente all'interno del suo corpo. Sali
veloce dallo stomaco, per esplodere e fuoriuscire, con tutta la sua forza,
dallabocca.

Dopo alcuni minuti ad Emir sembro di aver vomitato anche
I'anima. E forse era stato proprio cosi. Chissa se il demonio era stato
veloce e l'aveva presa. Qualcuno gli diede una mascherina. Il malessere
fisico passo. Adesso non sentiva piu nessun odore ed il cervello
ricomincio a funzionare e a capire.

Tutt'intorno alla fossa c'era un continuo movimento di flash,
telecamere e macchine fotografiche. Probabilmente tutto il mondo gia
sapeva di quel massacro. Emir avrebbe tanto voluto trovarsi dall'altra
parte dello schermo della televisione, seduto su una comoda poltrona, a
guardare senza troppo interesse € con falsa commiserazione quei corpi
distesi in terra senza vita, sapendo che dopo poche ore li avrebbe gia
dimenticati. Cose che succedono in un mondo come il nostro (si
sarebbe detto).

Invece si trovava all'interno della fossa, ad osservare da vicino
quell'ammasso di carne umana senza piu speranze, sogni, sorrisi, gioie
e dolori. Sirese conto quanto, dal vivo, le cose fossero molto differenti.
Altre volte aveva visti immagini simili alla TV o in qualche film, ma
adesso poteva realmente vedere e vivere in prima persona quello che
aveva sempre osservato filtrato da una telecamera o da una fotografia.

Era davvero orrendo. C'erano bambini sgozzati. Il taglio del
coltello era cosi profondo che Emir poteva chiaramente vedere un
ampio sorriso di sangue che si apriva sul collo di quelle piccole
creature. Le mosche passeggiavano tranquillamente all'interno di



questa bocca che partiva da un orecchio e arrivava fino all' altro.

Non avrebbe mai piu dimenticato quell'immagine. Mille e
mille volte, nei suoi piu paurosi incubi, avrebbe rivisto il terrore
dipinto sul volto di quei bimbi dilaniati da mani crudeli.

Quella mattina, quando era stato avvisato per telefono, Emir
non aveva ben capito quale sarebbe stato il suo compito. Erano stati
piuttosto vaghi e gli avevano solo detto di recarsi al piu presto al suo
paese natale, dove risiedeva da sempre la sua famiglia. Suo padre
aveva appena quaranta anni. Aveva perso un braccio ed entrambe le
gambe a causa di una mina. Era successo due anni prima di quel
tremendo giorno.

Sua madre era costretta a restare in casa, per accudire suo
marito ed 1 suoi figli. Emir era il piu grande, con 1 suoi sedici anni e
mezzo. Le sue due sorelle avevano, rispettivamente, due anni e
mezzo e cinque anni. Suo fratellino aveva quasi nove anni. Emir li
adorava.  Non aveva problemi a lavorare in citta per la sua
famiglia, anzi lo faceva con piacere, nella convinzione che un giorno
sarebbe riuscito a portarli lontano da quel posto e dalla pazzia
omicida della guerra.E poi, al paese, c'era Irma. Il suo unico grande
amore. Avrebbe portato viaanche lei. Lontano.

Nelle sue notti Emir sognava I' America, a volte ' Italia, la
Francia o qualche bellissima cittd, piena di persone tranquille,
ospitali e, soprattutto, in pace. Si sarebbe sposato con Irma.
Avrebbero avuto tanti figli e sarebbero vissuti insieme a tutta la sua
famiglia. Egli viveva nella convinzione che, prima o poi, ci sarebbe
riuscito. Questo era il suo unico desiderio. Non voleva denaro,
potere o altro. Sognava solo di vivere in pace.

Quel giorno, quando arrivo al suo paese, alcune persone che
chissa da dove erano arrivate, gli indicarono la strada per la fossa. Al
suo arrivo aveva trovato 1 soldati del'ONU, 1 giornalisti provenienti
da ogni parte del globo, le televisioni rapaci, la puzza dei cadaveri. E
la Morte. Qualcuno, di cui ora non ricordava nemmeno il viso, gli si
era avvicinato. Avevano parlato ed Emir aveva cominciato a capirci
qualcosa. Tutto il paese era stato massacrato. Tutti gli abitanti erano
stati uccisi. Solo alcuni erano riusciti a scappare.

Il suo compito era quello di provare ad identificare 1 cadaveri,
in modo da poter dare un nome a quei corpi senza vita. A quel punto
la mente di Emir aveva cominciato a perdere lucidita. Forse era tutto
un sogno.un incubo. Aveva pensato di domandare come avevano
fatto a rintracciarlo, poi aveva deciso che non aveva nessuna
importanza. Infine, dentro lui, una speranza, all'inizio debole e
lontana, si era trasformata di colpo in una preghiera.

Una preghiera a quel Dio che, fino a quel dannato giorno, era
sempre stato presente nel suo cuore. Quel Dio che, da quel momento,
non sarebbe piu esistito per lui. Prego con tutta la forza e la fede che
possedeva (o pensava di possedere), affinché tutte le persone che
conosceva e amava fossero ancora vive.

Ma si rendeva conto che quella preghiera sarebbe rimasta
inascoltata. Perché conosceva tutti in paese. Almeno la mia famiglia
Signore, almeno la mia Irma (pregava cosi).

“ Nelle sue notti Emir
sognava ' America, a
volte ' Italia, la
Francia o qualche
bellissima citta, piena
di persone tranquille,
ospitali e, soprattutto,
in pace.

Si sarebbe sposato
con Irma.

Avrebbero avuto tanti
figli e sarebbero
vissuti insieme a tutta
la sua famiglia.

Egli viveva nella
convinzione che,
prima o poi, ci
sarebbe riuscito.
Questo era il suo
unico desiderio.

Non voleva denaro,
potere o altro.
Sognava solo di
vivere in pace "



Mentre avanzava fra 1 corpi dilaniati e mutilati, comincio a
riconoscere le persone che, per tanti anni, erano state la sua gente.
Vide tutta la famiglia che aveva sempre abitato di fronte a casa sua.

Poteva leggere il terrore nei loro occhi ormai spenti.
Riconobbe il sindaco del paese. Aveva un lungo taglio (forse di
coltello) che andava da un occhio fino al mento. Li conosceva tutti.

Il sacerdote teneva stretto fra le mani un crocifisso, che non
lo aveva pero salvato da quella terribile fine. Il suo stomaco era
completamente aperto, forse un colpo di fucile. Lo coprirono con
un telo. Emir camminava accanto a quei corpi e, lentamente,
pronunciava i nomi di tutte le persone. Un soldato annotava su un
foglio. Ogni nome, per Emir, era un ricordo e, insieme, una
dolorosa fitta al cuore.

Poi vide Irma. E vicino a lei le sue sorelle, suo fratello, suo
padre e sua madre. Irma era nuda. I suoi splendidi occhi verdi erano
impazziti dal terrore. "E' stata violentata - disse con un filo di voce il
soldato che gli stava accanto - come tante altre ragazze giovani".

Una larga e profonda ferita attraversava tutto il suo corpo,
dal dolce viso fino all'utero. I capezzoli le erano stati tagliati.
Sembrava una statua. Una Venere scolpita nel dolore.

"E'la mia famiglia!" - sussurro Emir. "Come ?" - fece il soldato -
"Cos'ha detto ?". Forse non aveva pronunciato nessuna parola. O
forse nessun tipo di suono era uscito dalla sua bocca.

Allora urlo: " E' la mia famiglia!". Cadde in ginocchio e
comincio a piangere disperatamente. Suo padre era stato ucciso con
un proiettile in testa. Sua madre era stata sgozzata, dopo essere stata
violentata.

Le sue sorelle e suo fratello erano stati soffocati con delle
buste di plastica che avevano ancora in testa. Emir si getto sui corpi.
E pianse. Pianse. Pianse. Fino a quando le lacrime finirono. Per
sempre. Non avrebbe mai piu pianto da quel momento in poi, per
tutta la sua vita. Anche i corpi dei suoi cari furono coperti.

Guardo Irma per 'ultima volta. Immensamente bella nel suo
dolore infinito. Poi se ne ando e non rimise mai piu piede nel paese
in cui era nato.

Due anni dopo, prima di essere fucilato, in un vecchio
cimitero abbandonato, Emir ripenso a quel giorno.

Stava per essere giustiziato insieme ad altri suoi compagni di
guerra. Persone che, come lui, avevano deciso di andare a
combattere per chissa quale oscuro motivo.

Non provava nessuna paura. Da tempo ormai non provava
piu niente. Aveva solo intrapreso uno dei tanti sentieri di guerra che
ci sono nel mondo. In quel preciso istante rivide i corpi della sua
gente. Non erano ricordi, i stava vedendo realmente, distesi li, a
pochi passi da lui. I corpi cominciarono a muoversi e ad alzarsi. Lo
guardavano e gli sorridevano. Vide la sua famiglia. Vide l'unica
donna che aveva amato. Irma. La vide piu bella che mai.

Il cimitero intorno a lui si trasformo nel suo paese. Emir
sorrise: "Finalmente sono tornato da voi!".
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